我的信念瑪麗居里 第1篇
閱讀提示：本篇共有979個(gè)字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間為3分鐘，共有274位用戶關(guān)注，24人點(diǎn)贊！
米拉山:風(fēng)中揚(yáng)起的經(jīng)幡
米拉山口是拉薩與林芝的分界點(diǎn)。米拉山高達(dá)4700多米,聳立在拉薩之東的墨竹工卡縣境內(nèi),橫于雅魯藏布江谷地之中。
如果你翻越米拉山,就會(huì)看到埡口上經(jīng)幡招展的壯觀景象,經(jīng)幡被風(fēng)吹得呼呼作響,每輛車都會(huì)在埡口停留一下,當(dāng)?shù)厝巳尤觥敖q達(dá)”,游客們也紛紛在這冰雪世界拍照留影。
這里是佳麗們游墨竹工卡的第一站,她們要按照藏族的傳統(tǒng)習(xí)俗,在這里掛上經(jīng)幡祈福。載滿姑娘們虔誠(chéng)信念的絨達(dá)隨著山頂?shù)牧绎L(fēng)飄灑開來(lái),山頂頓時(shí)五彩斑斕,仿佛無(wú)數(shù)彩蝶振翅顫動(dòng)。
思金拉措:神光普降財(cái)神湖
思金拉措,藏語(yǔ)的意思是“具有威力的神湖”,當(dāng)?shù)厝朔Q它“財(cái)主百龍之王”居住的神湖。
來(lái)到思金拉措湖邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看見經(jīng)幡林立,水中矗立著一座座瑪尼堆,都是當(dāng)?shù)厝艘稽c(diǎn)點(diǎn)堆起來(lái)的,瑪尼堆之間也扯著五彩經(jīng)幡,在風(fēng)中飄揚(yáng)。湖邊開放著很多不知名的高原野花,一概被稱為格?；ǖ乃鼈?一如這群美麗的藏族佳麗一樣,正是為這樣的高原與湖泊而生的。
天上突然烏云密布,但很快太陽(yáng)又從云層里照射下來(lái),一道亮光打亮了經(jīng)幡,好像神光從天而降。佳麗們站在瑪尼堆旁,雙手合十向上蒼祈禱,并在瑪尼堆上掛上潔白的哈達(dá),希望這具有神力的思金拉措帶給她們和家人好運(yùn),也將好運(yùn)帶給她們的家鄉(xiāng)。
德仲神泉:暖的水,美的阿佳
德仲溫泉,相傳為蓮花生大師開過光,所以是藏族人心中是神泉。
德仲,是一個(gè)山谷中的美麗藏族小山村。小村的房子依山而建,錯(cuò)落有致,兩旁山坡是高山牧場(chǎng),中間有間尼姑廟。
德仲的溫泉實(shí)在可愛,幾乎是露天的,溫泉池全由石頭壘就,像個(gè)小小的游泳池,池子分為男池和女池,中間也是石墻相隔。當(dāng)?shù)氐牟刈宕髬尨髬鸾憬忝妹脗內(nèi)际锹闩?只有害羞的內(nèi)地人才會(huì)羞澀兒不自然地穿著泳衣入池。
這樣的情形下貿(mào)然拿出相機(jī)來(lái)拍照是很不禮貌的,也會(huì)被阿佳們禁止,但如果你和她們混熟了就是另一回事了。一位泡溫泉的阿佳吸引了我的注意,她長(zhǎng)得很美,散發(fā)著一種貴族氣質(zhì),神情安詳而平和。她教我們用水里的石頭在身上按摩,并打開自帶的酸奶請(qǐng)我們品嘗。我對(duì)她的美贊不絕口,她也就那么毫不做作地微笑著,欣然接受。
甲瑪溝:贊普的出生地
甲瑪溝曾是吐蕃時(shí)期第一重鎮(zhèn),又是通往桑耶寺的古道。溝中的強(qiáng)巴敏久林宮遺址,就是藏王松贊干布的出生地,松贊拉康里至今還供奉著松贊干布和文成公主的塑像。
佳麗們參觀完直貢梯寺,原路下山,車過墨竹工卡縣城不久,就來(lái)到了甲瑪溝了。甲瑪溝曾是薩迦王朝時(shí)期十三萬(wàn)戶常駐地,里面還留存著霍爾康貴族遺址。新建的松贊干布紀(jì)念館非常醒目。
我的信念瑪麗居里 第2篇
閱讀提示：本篇共計(jì)1456個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要4分鐘，共有193位用戶關(guān)注，53人點(diǎn)贊！
入鏡之一：黃河源
黃河源牛頭碑景區(qū)位于瑪多縣鄂陵湖和扎陵湖兩湖間的海拔4600米的錯(cuò)哇尕澤山頂上。這里是中華民族母親河――黃河的發(fā)源地，從古樸、雄渾、粗獷的牛頭紀(jì)念碑上，可眺望那披銀掛甲、高聳入云的巴顏喀拉山。皚皚雪山下，草原碧綠如洗。那撒滿山崗、湖畔的牛羊，悠然游動(dòng)；黑白相間的帳篷點(diǎn)綴在綠絨毯上，青煙繚繞，牧笛悠悠。這優(yōu)美恬淡的絕艷風(fēng)景，使人樂而忘返，回味無(wú)窮，頓生心蕩神馳之感。
入鏡之二：雪山
阿尼瑪卿和年保玉則是果洛兩座最著名的雪山。
瑪卿，漢語(yǔ)意為“黃河源頭最大的山”。阿尼瑪卿雪山，位于果洛藏族自治州瑪沁縣西北部的雪山鄉(xiāng)。主峰海拔6282米，是黃河源頭最高大的山峰，藏區(qū)四大神山之一，我國(guó)對(duì)外開放的十大山峰之一，是眾多登山愛好者向往的地方。
年保玉則神山，是長(zhǎng)江、黃河兩水系的分水嶺，由無(wú)數(shù)海拔在4000米以上的山峰組成，主峰5369米，面積約500平方公里，景區(qū)由108個(gè)海子和連綿不斷的怪石奇峰構(gòu)成天下奇景。
年保玉則是詩(shī)人永遠(yuǎn)的素材，是大自然賜與人類靜謐幽美的永恒畫卷，是背水姑娘一路的歌喉，是藏民族心中祈福賜祥、永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)的經(jīng)幡……
入鏡之三：神湖、海子、峽谷與森林
果洛地區(qū)地貌豐富，冬格措納湖、星星海、官倉(cāng)峽、班瑪原始森林均是高原上的自然奇景。
冬格措納湖藏語(yǔ)意為“一千座山圍成的湖”。位于瑪多縣花石峽鎮(zhèn)西北處，海拔4117米。這里山勢(shì)險(xiǎn)峻，水天一色，被當(dāng)?shù)夭刈迦罕姺顬椤吧窈薄?/p>
在離瑪多縣城不遠(yuǎn)的廣大地區(qū)，由大大小小難以數(shù)清的湖泊、海子、水泊組成了星星海。當(dāng)晴空萬(wàn)里陽(yáng)光照耀時(shí)，無(wú)數(shù)的海子、水泊熠熠發(fā)光，宛如天上繁星降落到這里，呈現(xiàn)出奇異景色，引起人們的無(wú)限遐思。
官倉(cāng)峽位于甘德縣東南部的崗龍鄉(xiāng)，峽谷總長(zhǎng)約4000米，素有“天下黃河第一峽”之稱。這里河水落差極大，水流湍急，兩岸多是險(xiǎn)峰與陡壁，目睹洶涌，耳聽濤聲，加上多處大小與規(guī)模不等的瀑布，形成壯觀的氣勢(shì)。
班瑪原始森林地處果洛自治州東南部，大渡河上游。眾多河水養(yǎng)育著林區(qū)動(dòng)物植物的生長(zhǎng)，云騰霧罩的林區(qū)小氣候，又保證了河水的不竭永瀛。因此，班瑪原始森林景區(qū)植物種類繁多，珍稀動(dòng)物遍布。這里獨(dú)特的藏式碉樓民居，依山勢(shì)高低錯(cuò)落，全部是用石料砌成，在其他藏區(qū)很難見到，具有鮮明的地方特色。
入鏡之四：寺廟
拉加寺、龍恩寺、查朗寺、班瑪白扎寺是果洛地區(qū)重要的藏傳佛教寺廟?？梢愿惺懿貍鞣鸾酞?dú)有的建筑特色與信仰方式。
拉加寺是黃河源頭最大的一座格魯派寺院，寺院的主要建筑由大經(jīng)堂、密宗院、醫(yī)學(xué)院、時(shí)輪院、釋迦殿、香薩活佛府邸等組成。整座寺院布局嚴(yán)謹(jǐn)、錯(cuò)落有致，融漢藏建筑藝術(shù)為一體。龍恩寺背靠?jī)勺衩氐纳矫}，其中之一酷似安詳伏臥的大象，另外一座恰似一條騰飛的巨龍。查朗寺相傳是格薩爾王宮殿所在地。該寺面灘背山，寺前溪流潺潺，右側(cè)是巨大的天葬場(chǎng)和五明佛學(xué)院，滿山經(jīng)布飄搖，莊嚴(yán)肅穆。白扎寺是一座白塔成林的寺院，寺中央有一座圓形小山，小山上建有一座大石塔，與塔基一起遠(yuǎn)看，形成一個(gè)等角三角形，塔體由石材構(gòu)建，成八角形，各層塔檐，由石柱支撐飛燕式角檐。中心可盤旋而上，建筑形制，有白居寺風(fēng)骨。云朵下經(jīng)幡飄佛，誦經(jīng)聲聲，仿佛時(shí)空回轉(zhuǎn)，置身于遙遠(yuǎn)年代，是攝影的絕好境地。
注意事項(xiàng)
裝備：厚長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲、抓絨、毛衣、沖鋒衣、羽絨服、背包、小包或腰包、高倍防曬霜（、墨鏡、手套、遮陽(yáng)帽、防曬潤(rùn)唇膏、登山鞋、頭燈、雨衣、睡袋、大背包及背包罩、相片、現(xiàn)金、信用卡、水壺、手表、軍刀、頭巾、洗漱用品。
通訊：在縣城及小鎮(zhèn)可使用手機(jī)，其他地方?jīng)]有信號(hào)。如果結(jié)隊(duì)前往，手臺(tái)的意義甚至大于手機(jī)，前車和后車、徒步時(shí)領(lǐng)隊(duì)和收隊(duì)之間都需要。
我的信念瑪麗居里 第3篇
閱讀提示：本篇共計(jì)4730個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要12分鐘，共有106位用戶關(guān)注，48人點(diǎn)贊！
特里瑪爾科今年59歲，有一頭深色的直發(fā)和一雙明亮而犀利的眼睛，她說(shuō)話干脆利落，充滿熱情。
特里瑪爾科唯一的女兒名字叫瑪麗塔，失蹤以后至今杳無(wú)音信?，旣愃降装l(fā)生了什么事？特里瑪爾科一直在想著這個(gè)悲傷的問題。她拿著一張金箔紙反反復(fù)復(fù)折疊和展開，不時(shí)眨眨眼睛，皺皺眉頭。
特里瑪爾科一直在設(shè)法尋找女兒的下落，想象女兒究竟經(jīng)歷了什么磨難，她還經(jīng)常夢(mèng)見女兒。她經(jīng)常問自己和其他愿意聽的人：“瑪麗塔，我的女兒，我的生命，你在哪里？我什么時(shí)候才能夠見到你？”
一位母親改變了政府對(duì)拐賣人口的態(tài)度
2002年4月，特里瑪爾科的女兒瑪麗塔在離家半個(gè)街區(qū)的十字路口失蹤。之后很長(zhǎng)一段時(shí)間，阿根廷許多人都認(rèn)為她是自己出走的。當(dāng)?shù)孛襟w的報(bào)道往往不近人情，而且被官方嚴(yán)密控制。當(dāng)時(shí)拐賣人口在阿根廷還不屬于犯罪行為，加上至今還是合法的，因此人們普遍認(rèn)為，參與易的人都是自愿進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)?shù)?。但是近年?lái)，由于特里瑪爾科堅(jiān)持不懈的努力，這種看法已經(jīng)發(fā)生了改變。
2008年，在特里瑪爾科的游說(shuō)和呼吁下，阿根廷政府將拐賣人口定為犯罪行為。從那時(shí)起，阿根廷警方采取突襲行動(dòng)，累計(jì)解救了3000多名被拐賣的人。特里瑪爾科還不畏危險(xiǎn)親自解救了150多位女孩兒，其中有的才12歲?！凹词惯@些人販子要?dú)⑽?，我也不怕。”她說(shuō)，“我太愛瑪麗塔了，他們?cè)趺匆膊荒茏钄r我的?！?/p>
更重要的是，與瑪麗塔失蹤案件有牽連的七男六女已遭到指控，于2012年開始審判。這些犯罪嫌疑人的反駁理由是，傳言特里瑪爾科自己就是，她與瑪麗塔的丈夫戴維·卡塔蘭合伙把瑪麗塔賣作了。特里瑪爾科和卡塔蘭對(duì)此表示堅(jiān)決否認(rèn)。隨著案件的一步步審理，當(dāng)?shù)孛襟w對(duì)特里瑪爾科的報(bào)道也從略微懷疑的態(tài)度轉(zhuǎn)向了支持，而阿根廷整個(gè)國(guó)家對(duì)拐賣人口的看法也發(fā)生了改變。特里瑪爾科的律師卡洛斯·加蒙迪亞說(shuō)：“是特里瑪爾科促成了阿根廷關(guān)于拐賣人口的一切改變，包括人們對(duì)拐賣人口的看法，沒有人會(huì)低估她的作用。”
加蒙迪亞說(shuō)，美國(guó)駐阿根廷前大使安東尼·韋恩在住所接見特里瑪爾科的時(shí)候，曾當(dāng)著她的面流淚。為了表示對(duì)她的敬意，韋恩把他駐阿根廷期間懸掛在大使館的美國(guó)國(guó)旗贈(zèng)給了特里瑪爾科。特里瑪爾科以女兒的名字成立了一個(gè)基金會(huì)，以幫助尋找被拐賣的人，這面國(guó)旗現(xiàn)在就掛在基金會(huì)的大廳里。
阿根廷反人口拐賣機(jī)構(gòu)的聯(lián)邦檢察官和負(fù)責(zé)人馬塞洛·科倫博說(shuō)：“特里瑪爾科幾乎改變了阿根廷和整個(gè)拉丁美洲對(duì)拐賣人口的看法，她在這個(gè)方面做出的努力和成就是不可估量的?！?007年，美國(guó)前國(guó)務(wù)卿賴斯在華盛頓向特里瑪爾科頒發(fā)了婦女勇氣獎(jiǎng)，以表彰她與拐賣人口的行為進(jìn)行斗爭(zhēng)作出的努力。2012年10月，阿根廷現(xiàn)任總統(tǒng)克里斯蒂娜·費(fèi)爾南德斯·基什內(nèi)爾在其官邸接見了特里瑪爾科和她的外孫女，并向特里瑪爾科頒發(fā)了人權(quán)獎(jiǎng)。早在2011年4月，一個(gè)律師協(xié)會(huì)曾經(jīng)建議將特里瑪爾科列為諾貝爾和平獎(jiǎng)候選人。
除了阿根廷，在世界其他地方同樣存在嚴(yán)重的人口拐賣行為。根據(jù)聯(lián)合國(guó)的估計(jì)，每年大約有250萬(wàn)人被拐賣，其中120萬(wàn)是兒童，拐賣人口的交易額超過316億美元，其交易額在全球非法市場(chǎng)中僅次于交易。在美國(guó)，聯(lián)邦調(diào)查局、國(guó)土安全部以及移民與海關(guān)執(zhí)法部門近期都針對(duì)拐賣人口問題制定了特別計(jì)劃。2012年9月，在美國(guó)紐約舉行的“克林頓全球倡議”2012年年會(huì)上，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬表示：“所有國(guó)家必須就一個(gè)問題達(dá)成共識(shí)——我們的人民和兒童并不是可以買賣的商品?！比欢瑖?guó)際性條約的作用畢竟有限，在如阿根廷這樣的國(guó)家，拐賣人口問題直到最近才引起關(guān)注。
經(jīng)過十多年的尋找，特里瑪爾科和5位律師已掌握了有關(guān)瑪麗塔失蹤案件的許多信息。這個(gè)案子錯(cuò)綜復(fù)雜，官方文檔足有12000多頁(yè)，重現(xiàn)了瑪麗塔被綁架的過程以及之后幾個(gè)月的經(jīng)歷。
女兒失蹤
特里瑪爾科認(rèn)為，這一切災(zāi)難都來(lái)自女兒瑪麗塔的那位不友好的鄰居。特里瑪爾科說(shuō)，這位當(dāng)護(hù)士的鄰居與拐賣人口的犯罪網(wǎng)絡(luò)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，這些人販子的活動(dòng)地點(diǎn)主要在特里瑪爾科的家鄉(xiāng)圣米格爾一德圖庫(kù)曼以及由此向西南230英里處靠近阿根廷與智利邊界的小鎮(zhèn)拉里奧哈。不過，那位護(hù)士聲稱瑪麗塔的失蹤和她沒有任何關(guān)系。
2002年，已經(jīng)生有一個(gè)孩子的瑪麗塔決定在子宮內(nèi)植入避孕器，這是阿根廷比較流行的避孕方式。那位護(hù)士告訴瑪麗塔，她的男朋友是當(dāng)?shù)匾患覌D產(chǎn)醫(yī)院的工作人員，她可以介紹瑪麗塔去那家醫(yī)院做避孕手術(shù)，從而節(jié)省一筆開支。特里瑪爾科曾警告女兒瑪麗塔不要和那位護(hù)士走得太近，她說(shuō)：“從一開始我就對(duì)她有不好的感覺?！?/p>
果然，下一次瑪麗塔見到母親的時(shí)候，就告訴了她可怕的消息?，旣愃チ四羌裔t(yī)院，但那個(gè)護(hù)士的男朋友只是一個(gè)看門人。在醫(yī)院，瑪麗塔還看到警方貼出的那位護(hù)士的照片，該護(hù)士竟然是偷盜嬰兒的嫌疑人?，旣愃?duì)母親說(shuō)：“別擔(dān)心，我以后不會(huì)和那位護(hù)士來(lái)往了。”瑪麗塔決定去另一家醫(yī)院做避孕手術(shù)，和醫(yī)生約好的時(shí)間是第二天早上9：30。
令特里瑪爾科終身難忘的那一天，她們母女倆在廚房里吃了一頓簡(jiǎn)便的早餐。特里瑪爾科借給瑪麗塔一件t恤衫穿。9點(diǎn)多一點(diǎn)，瑪麗塔離開家去醫(yī)院?！皠e擔(dān)心”，她對(duì)母親說(shuō)，“我做完手術(shù)就會(huì)回來(lái)?！?/p>
在距離她家半個(gè)街區(qū)的一個(gè)十字路口，一輛安裝暗色玻璃的紅色轎車停到了瑪麗塔旁邊。兩位目擊者看到了這一切，但他們對(duì)接下來(lái)發(fā)生的事情只字不提。也許是兩個(gè)男人把瑪麗塔拖進(jìn)了車?yán)铮苍S是他們毆打或用槍逼著瑪麗塔上了車。可以肯定的是，瑪麗塔根本沒有到醫(yī)院。附近一位女居民說(shuō)，看到兩個(gè)男人把一位女子塞進(jìn)了汽車，然后開車跑了，但她一直拒絕向警方說(shuō)明情況。騎車經(jīng)過的木匠看到了同樣的情景，但他后來(lái)就消失了。特里瑪爾科認(rèn)為女兒被綁架者殺害了。
于是，深愛自己的父母和孩子、希望成為一名藝術(shù)家和詩(shī)人、喜歡太陽(yáng)并以太陽(yáng)給孩子命名、總是找機(jī)會(huì)幫母親做飯的瑪麗塔就這樣消失了。她只是眾多受害者中的一位。
女兒的失蹤令特里瑪爾科萬(wàn)分難過。她開始瘋狂地尋找瑪麗塔，各種小道消息也隨之而來(lái)。一位街頭說(shuō)她已經(jīng)聽說(shuō)了這次綁架。2002年5月，瑪麗塔失蹤四星期以后，圣米格爾一德圖庫(kù)曼附近小鎮(zhèn)亞德蘭托斯的十幾位居民告訴當(dāng)?shù)鼐?，說(shuō)看到304號(hào)公路上一位衣衫不整的女人在向北走，看起來(lái)像是喝醉了，或是吸毒過量，也可能是走失了，說(shuō)不定就是瑪麗塔。當(dāng)?shù)鼐綄?duì)調(diào)查人員說(shuō)，他們當(dāng)時(shí)把那位女子攔下，她說(shuō)她的名字叫米爾塔，這在阿根廷是非常普通的名字。警方當(dāng)時(shí)把她送上了往南行駛的巴士，替她付了車費(fèi)，就離開了。特里瑪爾科的律師卡洛斯·加蒙迪亞說(shuō)，如果瑪麗塔吸了毒或者喝醉了，含含糊糊地說(shuō)話很容易使別人把自己的名字聽錯(cuò)，“米爾塔說(shuō)不定就是瑪麗塔，真的有可能。”
不久以后，另一個(gè)消息稱嫌疑人把瑪麗塔送到了一家迪斯科舞廳，警方調(diào)查人員說(shuō)，該舞廳老板與犯罪組織有關(guān)聯(lián)。
各種消息不斷出現(xiàn)。但每當(dāng)特里瑪爾科向警方求助時(shí)，發(fā)現(xiàn)警方總是給她設(shè)置更多障礙。她說(shuō)：“不論我對(duì)警方說(shuō)什么，他們的看法總是和我背道而馳?！比绻桨凑沼嘘P(guān)線索去調(diào)查，也要拖好幾天。
特里瑪爾科擔(dān)心找不到女兒，同時(shí)也感到很氣憤。警方開始調(diào)查瑪麗塔的丈夫，但從來(lái)沒有當(dāng)面向他了解情況。各種謠言讓特里瑪爾科認(rèn)為，當(dāng)局對(duì)瑪麗塔的失蹤案件并不是無(wú)能為力，而可能有其他原因。
特里瑪爾科回憶說(shuō)：“我哭泣，尖叫起來(lái)，撕心裂肺地大喊，直到喉嚨里發(fā)不出聲音。后來(lái)我意識(shí)到自己必須要堅(jiān)強(qiáng)，要用頭腦去思考，而不是感情用事。這些壞人非常強(qiáng)大，而我是一個(gè)普通女人，無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)，沒有資源。如果要找回自己的女兒，我必須比他們更聰明才行?！?/p>
尋找女兒，踏上打拐之路
特里瑪爾科開始采取行動(dòng)，決定自己尋找女兒的下落。她打扮成一名，在妓院眾多的拉里奧哈暗訪了許多酒吧。她給有可能參與綁架女兒的人販子打電話，說(shuō)自己想買幾個(gè)女孩兒。2002年6月，她在一個(gè)隱秘的地方見到了一個(gè)女人販子，那里還關(guān)著12名女孩兒。人販子問：“需要成年的還是未成年的？”特里瑪爾科說(shuō)想要未成年的。人販子說(shuō)，一個(gè)女孩兒至少要3500比索（約900美元）。特里瑪爾科答應(yīng)下次帶錢過來(lái)，于是離開了。后來(lái)她報(bào)告警方，讓這些女孩兒都得救了，但其中沒有瑪麗塔。
在警方調(diào)查人員喬爾格·托巴爾的幫助下，特里瑪爾科開始追蹤并詳細(xì)記錄阿根廷的這個(gè)巨大的人口拐賣網(wǎng)絡(luò)，阿根廷警方、司法系統(tǒng)以及一些政府官員都被認(rèn)為與這個(gè)罪惡的網(wǎng)絡(luò)存在利益關(guān)系。2002年10月，特里瑪爾科和三名智利記者在拉里奧哈進(jìn)行秘密調(diào)查時(shí)，與妓院有關(guān)系的男人追著他們開槍。就是通過這樣的冒險(xiǎn)行動(dòng)，特里瑪爾科一直在尋找和解救被拐賣的女孩兒。
經(jīng)過十多年的努力，特里瑪爾科已經(jīng)讓數(shù)百名女孩兒重返家庭，而她和托巴爾也越來(lái)越意識(shí)到對(duì)手有多強(qiáng)大。如果托巴爾準(zhǔn)備采取突襲行動(dòng)，他發(fā)現(xiàn)目標(biāo)總會(huì)提前得到預(yù)警。一些法官和政府官員要他停止調(diào)查，警告他，如果繼續(xù)下去將會(huì)引火燒身。有一天，托巴爾的一個(gè)秘密突襲計(jì)劃竟然被電臺(tái)廣播出來(lái)了。此后，他開始收到死亡威脅。托巴爾說(shuō)：“我意識(shí)到自己已經(jīng)行走在政府和犯罪集團(tuán)的邊緣地帶，理不清兩者之間隱晦復(fù)雜的關(guān)系。我甚至都不敢相信任何一方，因?yàn)橐呀?jīng)分不清敵友了。在這樣的情況下，我該怎么辦？”
到了2003年5月，有關(guān)瑪麗塔行蹤的線索基本上沒有了。這一年，托巴爾通過可靠消息得知拉里奧哈的一個(gè)人販子幾年來(lái)一直在把綁架來(lái)的女孩兒送往西班牙，其中包括瑪麗塔。于是特里瑪爾科和托巴爾前往西班牙進(jìn)行調(diào)查，結(jié)果從布爾戈斯和其他西班牙城市成功解救了25名女孩兒，其中19名來(lái)自阿根廷和中美洲國(guó)家。但還是沒有找到瑪麗塔。特里瑪爾科和托巴爾非常沮喪，只好回到阿根廷。這是關(guān)于瑪麗塔下落的最后一條線索。
與此同時(shí)，特里瑪爾科受到的威脅越來(lái)越多。一個(gè)陌生男子打電話威脅她說(shuō)，要把她的腦袋砍下來(lái)扔到河里；好幾次她差點(diǎn)被汽車撞死；還有人把她的房子點(diǎn)燃，燒掉了半個(gè)屋頂。
曾在阿根廷人權(quán)委員會(huì)任職的特里瑪爾科的律師卡洛斯·加蒙迪亞雖然憎恨暴力，現(xiàn)在也買了一把9毫米手槍隨身帶上?，旣愃陌缸幼屗麑?duì)黑暗的現(xiàn)實(shí)更加深惡痛絕。經(jīng)過8年的調(diào)查，到2010年，托巴爾辭掉了警察的工作。醫(yī)生告訴他，如果他繼續(xù)調(diào)查下去，肯定會(huì)沒命的。雖然沒有確鑿的證據(jù)，但是托巴爾深信瑪麗塔一定還活著。他認(rèn)為特里瑪爾科多年的努力使得瑪麗塔成了“有價(jià)值的”人物，人販子不會(huì)輕易把她殺死，如果瑪麗塔的尸體被發(fā)現(xiàn)，太多的人會(huì)受到牽連。幾年前，托巴爾聽人說(shuō)，瑪麗塔可能已經(jīng)被帶到了墨西哥，也許正在前往美國(guó)的路上。托巴爾認(rèn)為瑪麗塔目前可能就在美國(guó)得克薩斯州南部靠近墨西哥邊界的某個(gè)地方。
出人意料的判決
2012年10月，在圣米格爾一德圖庫(kù)曼法院，13名與瑪麗塔失蹤案有關(guān)的犯罪嫌疑人站在了被告席上。在一間密室里坐著一個(gè)女人，她身穿皮夾克和棕色褲子，頭發(fā)和臉用黑色圍巾包了起來(lái)。她名叫羅勒娜，是2002年6月托巴爾把她從拉里奧哈的妓院中解救出來(lái)。在被救出來(lái)的那天，她從警方提供的照片中認(rèn)出了瑪麗塔，還叫出了她的名字。她還描述了瑪麗塔的更多情況。羅勒娜作證說(shuō)，她看到瑪麗塔在妓院，瑪麗塔說(shuō)自己有個(gè)3歲的女兒，是多么地想念她?！艾旣愃f(shuō)，如果見不到女兒，她不想活下去了！”在法庭上，羅勒娜動(dòng)情地說(shuō)。
絕大多數(shù)人認(rèn)為審判結(jié)果應(yīng)該讓參與綁架、拐賣人口的犯罪嫌疑人被判處蹲監(jiān)獄。但是出人意料的是，12月12日，該法院法官卻以證據(jù)不足以證實(shí)嫌疑人確實(shí)參與了拐賣并逼迫瑪麗塔的行為為由，宣布這13名嫌疑人無(wú)罪。這個(gè)判決一出，立即引起了阿根廷國(guó)內(nèi)外輿論的強(qiáng)烈反彈。在瑪麗塔的家鄉(xiāng)以及首都布宜諾斯艾利斯，都有婦女組織和人權(quán)組織上街游行，抗議這個(gè)判決。阿根廷安全部長(zhǎng)尼爾達(dá)·加雷說(shuō)，圣米格爾一德圖庫(kù)曼法院的判決是對(duì)司法正義的一記耳光。有政治家威脅要彈劾法官，指控三名法官收受了賄賂。
然而，從另外一個(gè)角度看，特里瑪爾科已經(jīng)取得了勝利。在阿根廷，每年有成千上萬(wàn)的人被綁架拐賣，其中大多數(shù)是年輕女孩兒，她們被拐賣后被迫從事易。加蒙迪亞說(shuō)：“在瑪麗塔被綁架以前，阿根廷政府不認(rèn)為拐賣人口是個(gè)嚴(yán)重的問題。正因?yàn)樘乩铿敔柨频呐?，政府已?jīng)開始重視人口拐賣了?！?/p>
繼續(xù)尋找女兒
我的信念瑪麗居里 第4篇
閱讀提示：本篇共計(jì)1214個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要4分鐘，共有104位用戶關(guān)注，32人點(diǎn)贊！
如果你未曾讀過瑪格麗特的《飄》
如果你并不認(rèn)可女性生命力的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)
那么，我想你并不能理解這個(gè)地方的價(jià)值與分量。
1861年4月至1865年4月的南北戰(zhàn)爭(zhēng)，在美國(guó)東部留下了許多故事，但沒有一個(gè)城市能夠象喬治亞州的亞特蘭大一樣受到那樣深厚的影響。今天的亞特蘭大，不光是奧運(yùn)城市，是飲料巨頭的總部，還擁有世界上最大的水族館，cnn總部也在這座城市。曾經(jīng)很多年里，亞特蘭大機(jī)場(chǎng)一直是世界上吞吐量最大的機(jī)場(chǎng)，而在20世紀(jì)60年代，亞特蘭大也是美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的中心，至今城市里都還留有許多馬??？路德？金的歷史遺跡，他的演講《我有一個(gè)夢(mèng)》至今仍讓人熱血沸騰。
提到亞特蘭大，不能不說(shuō)到那部與之息息相關(guān)的曠世經(jīng)典名作《飄》。喬治亞州曾是美國(guó)奴隸制種植園的經(jīng)濟(jì)重地，而《飄》中主人公郝思嘉和白瑞德的故事就圍繞著南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的亞特蘭大來(lái)展開，書名取自美國(guó)詩(shī)人歐內(nèi)斯特？道森的詩(shī)句“隨風(fēng)而去”（gone with the wind）。亞特蘭大市區(qū)桃樹大街與第10街交匯處的一棟不起眼的紅磚小樓，就是《飄》的作者瑪格麗特？米切爾的故居，從1925年到1932年，瑪格麗特一直住在這幢樓的一個(gè)一房一廳的單元，并于1949年在離家只有三個(gè)街口的地方遭遇車禍，不治而逝。
每天這里都有《飄》迷們的到訪，有專人打開瑪格麗特曾經(jīng)生活過的單元，并不允許拍照?？蛷d的窗臺(tái)邊有一個(gè)小寫字臺(tái)，上面放著瑪格麗特？米切爾歷經(jīng)10年寫作《飄》用過的打字機(jī)，旁邊的照片上，瑪格麗特坐在打字機(jī)前，下面印有她說(shuō)過的一句話，“在我虛弱的時(shí)侯，寫了一本書”。
根據(jù)《飄》改編的電影是好萊塢影史上最值得驕傲的一部經(jīng)典文學(xué)電影，片長(zhǎng)達(dá)4小時(shí)，魅力貫穿整個(gè)20世紀(jì)。不光是電影，自《飄》于1936年出版之日起，便打破當(dāng)時(shí)所有出版紀(jì)錄，于次年獲得普利策獎(jiǎng)，小說(shuō)被翻譯成幾十種文字，暢銷不衰?，敻覃愄?？米切爾一生只寫了一本書，此后便沒有再寫過其他作品，一直忙著給朋友和崇拜者寫信，據(jù)說(shuō)寫了近一萬(wàn)多封書信。故居中有一幅瑪格麗特的畫像，她生活中重要的物品都被包含在畫面里，其中可以看到書架的顯著位置上放著一本德語(yǔ)版的《飄》，這是她聽說(shuō)希特勒對(duì)該小說(shuō)下了禁令后特別的收藏。
瑪格麗特故居里的紀(jì)念品都是與《飄》有關(guān)，許多都具有收藏價(jià)值?，敻覃愄氐淖阚E在亞特蘭大不光只有桃樹街這一處，就象小說(shuō)中郝思嘉的生活場(chǎng)景在莊園和亞特蘭大之間不停變換一樣，甚至連她與白瑞德和艾希利之間情感糾纏，也與瑪格麗特有某些相似之處，人生如戲，戲如人生，或許說(shuō)的就是如此。
《飄》是以南北戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，講述幾個(gè)人看似浪漫實(shí)則殘忍的故事。大多偉大的文學(xué)作品都誕生于荒誕的年代，瑪格麗特雖沒有生在戰(zhàn)亂時(shí)，卻有著不太幸福的青年時(shí)代，她19歲時(shí)母親便死了，父親是個(gè)富有的房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人，反對(duì)她寫作，沒有給她的寫作提供任何資助?，敻覃愄厣類壑戏?，亞特蘭大給了她無(wú)盡的靈感，以至于在小說(shuō)里對(duì)南北雙方有著強(qiáng)烈的傾向性。1864年7月的亞特蘭大戰(zhàn)役給了城市最大的重創(chuàng)，到小說(shuō)里只是恢弘的舞臺(tái)，南北戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)形畫廊博物館里收藏了許多關(guān)于那個(gè)年代的記錄。
我的信念瑪麗居里 第5篇
閱讀提示：本篇共計(jì)2126個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要6分鐘，共有221位用戶關(guān)注，54人點(diǎn)贊！
81歲老太狀告82歲老頭兒
2010年3月,美國(guó)洛杉磯法官艾麗婭·韋恩巴赫接到一起離奇的私生子撫養(yǎng)費(fèi)官司。剛開始,艾麗婭對(duì)案件的真實(shí)性半信半疑,直到開庭審理的時(shí)候,她見到了神情篤定的原告――81歲的老太太羅西瑪麗,艾麗婭被驚得目瞪口呆。類似的孩子撫養(yǎng)費(fèi)官司,她曾判決過多起,卻從未遇到過如此離奇的。原告與被告分別是81歲的老太太與82歲的老頭兒,而他們的私生子也已是一名60歲的祖父了。
老頭兒名叫歐本,是羅西瑪麗的前男友。羅西瑪麗要求他一次性支付57000美元的孩子撫養(yǎng)費(fèi),這其中包括這些年來(lái)歐本沒有支付孩子撫養(yǎng)費(fèi)而欠費(fèi)產(chǎn)生的利息。歐本雖已是老態(tài)龍鐘,脾氣卻很倔強(qiáng)。由于身體原因,他沒有親自出庭,而是雇用了律師皮德拉姆代表自己在法庭上申辯。
為什么羅西瑪麗到了耄耋之年才將歐本告上法庭;他們到底有什么恩怨到老都不能化解;這60年到底發(fā)生了什么;作為父親的歐本為什么一直不支付孩子的撫養(yǎng)費(fèi)……一連串的問題讓艾麗婭感到費(fèi)解。直到開庭審理,這些謎團(tuán)才被一一解開,讓人大跌眼鏡的是,這事居然追溯到了60年前的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)。
戀人去了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)
1950年,年僅21歲的羅西瑪麗是一位十分可愛的姑娘。當(dāng)她與大自己一歲的美軍士兵歐本相戀時(shí),沒有料到在自己今后的歲月里,將會(huì)因?yàn)闅W本遭遇怎樣一種艱難的生活。歐本有著俊朗的外表,個(gè)子高高的,在看到他的第一眼,羅西瑪麗就認(rèn)定了他是自己的終身伴侶。
很快,羅西瑪麗懷孕了,驚喜之余,她把這個(gè)好消息告訴了歐本。原以為歐本會(huì)迎娶自己,然后一起等待愛情結(jié)晶的到來(lái),歐本卻對(duì)此表現(xiàn)得出奇地冷漠。幾天之后,歐本以各種理由要求羅西瑪麗把孩子打掉,羅西瑪麗無(wú)論如何也不同意,她說(shuō)孩子是愛情的最好見證,如果歐本愛她,就要接受這個(gè)孩子。勸說(shuō)無(wú)果的歐本也無(wú)可奈何,他不再像往昔一樣對(duì)待自己的戀人。
羅西瑪麗不愿去猜測(cè)歐本的真實(shí)想法,更不敢懷疑歐本對(duì)自己的感情。她想,只要等到孩子生下來(lái),讓歐本看看那么一個(gè)嬴弱的小天使是多么的可愛,或許他就會(huì)因此改變主意。懷著這樣的想法,在一天天焦躁不安的日子里,羅西瑪麗的肚子越來(lái)越大,眼看就快生了,卻發(fā)生了一件讓她做夢(mèng)也沒有想到的事情。
1950年6月25日,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),不久,歐本就跟隨美軍部隊(duì)前往亞洲參加了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。臨行前,歐本仍舊對(duì)羅西瑪麗不聞不問,也沒有對(duì)她說(shuō)上一句道別的話語(yǔ)。羅西瑪麗傷透了心,她這才意識(shí)到自己被歐本拋棄了。
一毛不拔的鐵公雞
自從歐本參加了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng),就再也沒和羅西瑪麗聯(lián)系過。挺著大肚子的羅西瑪麗整日以淚洗面,她不再對(duì)歐本抱任何希望。但對(duì)于一個(gè)未婚先孕的年輕女子來(lái)說(shuō),她的日子過得很艱難,既要掙錢養(yǎng)活自己,還得面對(duì)流言蜚語(yǔ)。
當(dāng)她生下兒子杰拉德之后,就毫不猶豫地將歐本告上了法庭,要求歐本支付杰拉德的撫養(yǎng)費(fèi)。法庭經(jīng)過調(diào)查和審判,最終判決歐本必須每月向羅西瑪麗支付50美元的孩子撫養(yǎng)費(fèi),直到杰拉德成年為止。
羅西瑪麗對(duì)法庭的判決并不滿意,但就她當(dāng)時(shí)的處境而言,也別無(wú)選擇。而歐本卻對(duì)法庭的這份判決令視若無(wú)睹,他拒絕在孩子的撫養(yǎng)費(fèi)文件上簽字。為了更好地逃避責(zé)任,他甚至聲稱自己并非孩子的親生父親。
歐本的無(wú)情和荒唐舉動(dòng)徹底激怒了羅西瑪麗,她非常后悔當(dāng)初沒有看清他的真實(shí)面目?？捎捎谧约荷顮顩r的窘迫,她又不得不一次次委曲求全,要求歐本從軍餉中扣除一部分作為杰拉德的撫養(yǎng)費(fèi),而歐本就像一只一毛不拔的鐵公雞,始終拒絕向她支付一分錢。
3年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,歐本從軍隊(duì)退役。為了躲避羅西瑪麗的索討,歐本干脆玩起了“失蹤”,他像從人間蒸發(fā)了一樣,徹底消失在了羅西瑪麗的視野中。
追“情”60年
在杰拉德28歲那年,羅西瑪麗再次萌發(fā)了尋找歐本的念頭。成年的杰拉德參了軍,他長(zhǎng)得與父親很像,每次看到兒子,羅西瑪麗就會(huì)不由自主想到歐本。一想到歐本對(duì)自己的傷害,她就潸然淚下,不能自已。
歐本消失的最初幾年,她的日子過得非常艱難,但從沒想過要放棄追討歐本。她一邊努力掙錢,一邊打聽歐本的下落,甚至為此花高價(jià)雇用了私人律師。經(jīng)過自己的打拼,她在醫(yī)療機(jī)構(gòu)有了一份固定工作。年近30歲的她,為了此事心力交瘁,也無(wú)暇顧及個(gè)人的婚姻問題。
后來(lái),她終于絕望了。她厭倦了與兒子相依為命的孤寂生活,只好放棄追討歐本,與一個(gè)對(duì)自己傾慕已久的男人結(jié)了婚?；楹?丈夫?qū)λ徒芾露纪Σ诲e(cuò),舒適的家庭生活讓她一度淡忘歐本。她和丈夫生下另外兩個(gè)孩子,婚姻生活充滿了樂趣。
時(shí)光荏苒,2010年,杰拉德在美國(guó)空軍服役了32年后,以空軍中校的頭銜正式從軍隊(duì)中退役,此時(shí),年滿60歲的他已是一位有著兩個(gè)可愛孫子的祖父了。
81歲的羅西瑪麗在醫(yī)療機(jī)構(gòu)工作直到退休,如今她成了一名寡婦。她不知道歐本是否還在人世,但找到歐本,并跟他算賬成了她唯一的念想。
2010年2月,羅西瑪麗成功地雇人追查到了歐本的下落。得知這個(gè)消息的時(shí)候,她心情復(fù)雜,激動(dòng)不已。這一次,歐本再也跑不動(dòng)了,82歲的他已經(jīng)老態(tài)龍鐘。他定居在美國(guó)得克薩斯州的皮爾蘭市,在那兒,他也有自己的家庭。
耄耋老人的恩怨
3月末的時(shí)候,羅西瑪麗雇人將法庭傳票送到了歐本的手中。歐本雇用了一名加利福利亞律師皮德拉姆為他出庭打官司。
這起離奇的私生子撫養(yǎng)費(fèi)官司,由此引起了全美國(guó)人的關(guān)注。有人勸羅西瑪麗放棄與歐本的恩怨,安心享受自己的晚年生活,但她異常堅(jiān)決地說(shuō):“這些年來(lái),我總是會(huì)想起這件事,我一個(gè)人含辛茹苦地把孩子養(yǎng)大,我為什么不向他繼續(xù)追討孩子的撫養(yǎng)費(fèi),為什么不可以再嘗試一次?他總是逃避責(zé)任,我告他并非為了錢,而是為了原則。這是他應(yīng)該付出的?！?/p>
我的信念瑪麗居里 第6篇
閱讀提示：本篇共計(jì)3731個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要10分鐘，共有182位用戶關(guān)注，57人點(diǎn)贊！
見到居素甫?瑪瑪依是在他位于阿合奇縣政府附近的家里，房子不大，但溫暖舒適，干凈整潔。
居素甫?瑪瑪依端坐在一把有些年頭的椅子上，頭戴一頂黑白相間的柯爾克孜族氈帽，身穿藏藍(lán)色的羽絨夾襖，神態(tài)安詳，表情有些嚴(yán)肅，旁邊是他平時(shí)睡覺的一張單人床，不遠(yuǎn)處的地面上鋪著花氈，每天和他做伴的孫子休息時(shí)就睡在那里。墻面四周除了一兩張相框以外，沒有過多的裝飾，顯得安靜自然。
我像一位柯爾克孜族人一樣向居素甫?瑪瑪依老人行禮問好，他欠了欠身，面帶微笑，算是回了禮。2個(gè)多小時(shí)的時(shí)間里，老人時(shí)而開懷一笑，時(shí)而閉目沉思，時(shí)而捋捋花白的胡子輕輕吟唱，時(shí)而打量每一個(gè)與他說(shuō)話的人。關(guān)于史詩(shī)《瑪納斯》與人生，他，一個(gè)95歲的老人，依然有很多故事要告訴我們。
關(guān)于現(xiàn)實(shí)生活
那是一個(gè)灑滿金色陽(yáng)光的黃昏，我坐在居素甫?瑪瑪依老人的對(duì)面，聽他談現(xiàn)在的生活，談史詩(shī)《瑪納斯》，談他的傳奇人生。
聽收音機(jī)是居素甫?瑪瑪依老人每天必須要做的事，茶幾上一臺(tái)紅色的收音機(jī)已經(jīng)陪伴他很多年了。正是這臺(tái)收音機(jī)讓足不出戶的居素甫?瑪瑪依老人了解了區(qū)內(nèi)外甚至國(guó)內(nèi)外新聞，他走到哪兒，就把收音機(jī)帶到哪兒，幾乎形影不離。老人說(shuō)，有臺(tái)收音機(jī)就是好啊，大事小事都知道了。
每天7點(diǎn)起床，洗漱之后開始聽收音機(jī)。吃完早飯，大概3個(gè)小時(shí)的時(shí)間里靜坐，聽孫子托合那力?吐遜那力唱史詩(shī)《瑪納斯》。午飯后，休息2個(gè)小時(shí)，接著繼續(xù)聽收音機(jī)。“要是夏天的話，我喜歡去附近的蘋果園轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，在街頭散散步，但是冬天就不行了，天冷，走路也不方便?！本铀馗?瑪瑪依老人笑著搖了搖頭說(shuō)。
“那晚上的時(shí)間干什么呢？是看電視嗎？”我問，居素甫?瑪瑪依老人又搖了搖頭，笑呵呵地說(shuō)：“哪有時(shí)間看電視??！還是聽孫子托合那力?吐遜那力唱史詩(shī)《瑪納斯》，有時(shí)給他糾正唱詞，有時(shí)給他講英雄瑪納斯的歷史，有時(shí)給他講我年輕時(shí)唱史詩(shī)《瑪納斯》的一些經(jīng)歷。我希望這個(gè)孫子將來(lái)能像我一樣把史詩(shī)《瑪納斯》唱完整，好好地傳承下去?！?/p>
“您看上去氣色不錯(cuò)，很健康，有什么長(zhǎng)壽秘訣嗎？”我開玩笑地問。居素甫?瑪瑪依老人憨態(tài)可掬地笑了笑：“我在吃的上沒有什么秘訣，主要是我不挑食，家里人做什么飯我就吃什么。我尤其喜歡吃羊肉，喜歡吃清淡一些的飯菜，愛喝酸奶，其他也沒有什么，跟過去比，現(xiàn)在的生活已經(jīng)很滿足啦！”
說(shuō)話間，居素甫?瑪瑪依老人緊緊地握著那個(gè)木質(zhì)拐棍，這是我專門送給他的禮物。他輕輕地?fù)u著頭，眼睛微閉，有節(jié)奏地哼唱著，似乎正在走進(jìn)史詩(shī)《瑪納斯》的世界，臉上本來(lái)就不多的皺紋也慢慢舒展了，一副陶醉的樣子。
這是一種久違了的從心底深處流淌出來(lái)的史詩(shī)，史詩(shī)緩緩流淌，流淌出一段早已遠(yuǎn)去的記憶，不矯揉造作，雄厚的聲音里流動(dòng)著一種神秘莫測(cè)的力量。置身于這磁石一樣的史詩(shī)的氣場(chǎng)，我在想，難道蒼茫宇宙中，還有比史詩(shī)《瑪納斯》天傳神授的力量更神奇，更偉大的嗎？你聽！加克普離開巴勒克阿爾特，翻越巴熱斯空達(dá)坂，來(lái)到鞏乃斯草原。那里土地肥沃、牧草豐美，加克普日夜操勞在那片草原。加克普雖然牲畜數(shù)量可觀，卻心事重重，愁眉不展：這是一個(gè)沒有子嗣的老頭！卡勒瑪克的譏笑如穿心的利箭……居素甫?瑪瑪依老人就這么旁若無(wú)人地哼唱著，給我們領(lǐng)路的翻譯阿不都熱合曼?阿不都卡德爾說(shuō)，這是史詩(shī)《瑪納斯》第一部里面“英雄瑪納斯的誕生”中的開頭部分，故事有些神話的色彩，只要是柯爾克孜族人，基本上都知道這個(gè)故事，大多數(shù)人都會(huì)唱。
“我爺爺最愛唱這一段了，他高興的時(shí)候就喜歡這么哼唱，有的時(shí)候還喜歡聽?zhēng)炷纷螐椬?！”托合那?吐遜那力補(bǔ)充著說(shuō)。
托合那力?吐遜那力剛滿18歲，7歲就開始跟著爺爺學(xué)唱史詩(shī)《瑪納斯》，現(xiàn)在他已經(jīng)能熟練地唱不少章節(jié)了。不但唱史詩(shī)《瑪納斯》，他還特別有自己的思想，在寫居素甫?瑪瑪依的傳記。我們見面的時(shí)候，托合那力?吐遜那力趁機(jī)作起了宣傳：“我已經(jīng)寫好了我爺爺?shù)娜宋飩饔洠銈優(yōu)豸斈君R地方大，看能不能找個(gè)出版社給爺爺出一下啊？”
看著孫子有些調(diào)皮的表情，居素甫?瑪瑪依沒有說(shuō)話，順手在床頭拿起了一本1984年出版的柯爾克孜文的史詩(shī)《瑪納斯》翻了起來(lái)，他的手看上去大而有力，他隨意翻著，在“英雄瑪納斯之死”那一個(gè)篇章時(shí)，居素甫?瑪瑪依大而有力的手停了下來(lái)，表情也格外嚴(yán)肅?？粗鴷泻诎咨实牟鍒D我問：“這里有什么故事嗎？”居素甫?瑪瑪依略帶傷感地說(shuō)：“瑪納斯告別人世了！這是一個(gè)感傷的宏大而壯觀的場(chǎng)面，我年輕時(shí)無(wú)數(shù)遍地歌唱過！瑪納斯真了不起的大英雄！”
關(guān)于生平記憶
說(shuō)到“英雄瑪納斯的誕生”，居素甫?瑪瑪依老人頓了頓，好像也不由自主地回到了自己的童年。
居素普?瑪瑪依從小就生活在濃郁的民間文化氛圍之中，生活在熱愛《瑪納斯》的人民群眾中，1918年，居素甫?瑪瑪依出生了，在阿合奇縣哈拉布拉克鄉(xiāng)一個(gè)叫米爾凱奇的村子里，父親瑪瑪依是一個(gè)窮苦的柯爾克孜族牧民，一共養(yǎng)育了20多個(gè)孩子，但只存活了3個(gè)，居素甫?瑪瑪依排行老小。
與阿合奇縣的其他村鎮(zhèn)相比，米爾凱奇村偏遠(yuǎn)貧瘠，到現(xiàn)在為止，整個(gè)村子也不過千余人。我想象不出，居素甫?瑪瑪依是如何在這樣艱苦的環(huán)境下獲取知識(shí)的，是誰(shuí)教會(huì)了他唱史詩(shī)《瑪納斯》，給了他思想和美好的感情。那個(gè)荒涼偏僻的小地方?jīng)]有束縛和局限年輕的居素甫?瑪瑪依，并讓他憑著史詩(shī)《瑪納斯》幻想的翅膀盡情飛翔。
6歲那年，父親賣掉家里僅有的一匹馬，把居素甫-瑪瑪依送到一個(gè)學(xué)者那里去識(shí)字。
8歲開始，天資聰穎，記憶力超群的居素普?瑪瑪依在哥哥巴勒瓦依的指導(dǎo)下開始學(xué)習(xí)演唱背誦史詩(shī)《瑪納斯》。巴勒瓦依是個(gè)商人，足跡遍及南北疆各地及中亞地區(qū)。他一邊做生意，一邊廣泛搜集記錄史詩(shī)《瑪納斯》及柯爾克孜族民間文學(xué)。他先根據(jù)我國(guó)著名的大瑪納斯奇居素甫阿洪?阿帕依的口述，記錄下了史詩(shī)《瑪納斯》的前3部?jī)?nèi)容，后來(lái)又依據(jù)額不拉音?阿昆別克的口述，記錄下了史詩(shī)《瑪納斯》后5部的內(nèi)容。
一天，巴勒瓦依背著一個(gè)大皮褡褳回家了，對(duì)居素甫?瑪瑪依說(shuō)：“以前，我一本一本地讓你讀，現(xiàn)在全給你，你好好保存，爭(zhēng)取把它們?nèi)冀o背下來(lái)?！本铀馗?瑪瑪依如獲至寶，他開始著手梳理加工這8部史詩(shī)的內(nèi)容，并根據(jù)發(fā)音規(guī)律，把其中的散文體改成了韻文濤進(jìn)行背誦記憶。
8年后，居素甫?瑪瑪依把哥哥搜集記錄的8部20多萬(wàn)行史詩(shī)《瑪納斯》全部背了下來(lái)。史詩(shī)《瑪納斯》的演唱變體終于被完整地傳承了下來(lái)，這一變體結(jié)構(gòu)的史詩(shī)氣勢(shì)恢宏、藝術(shù)性強(qiáng)、世上獨(dú)一無(wú)二，深受各族群眾喜歡。
1947年前后，居素甫?瑪瑪依一直是牧區(qū)的一名小學(xué)教員。在工作之余，居素甫?瑪瑪依卻一遍遍地被《瑪納斯》中描述的征戰(zhàn)場(chǎng)面所吸引。史詩(shī)中數(shù)百個(gè)人物、大大小小的各種事件，居素甫?瑪瑪依都了如指掌，熟記于心。在他看來(lái)，史詩(shī)《瑪納斯》各個(gè)章節(jié)里面人物之間的關(guān)系、每起事件的前因后果、每一位英雄人物的神奇經(jīng)歷都宛如一幅幅生動(dòng)的畫面。讓他沉醉著迷、思緒萬(wàn)千，讓他刻骨銘心、魂?duì)繅?mèng)縈。
居素甫?瑪瑪依當(dāng)過牧民，農(nóng)民和教師，一生充滿傳奇色彩，一生曲折坎坷。無(wú)論是在深山放牧，還是參加騎馬、馴馬比賽，或者在戈壁叢林馴鷹、狩獵，或者在田里種麥子，或者教柯爾克孜兒童讀書識(shí)字，他都能把苦難的生活化作美麗的詩(shī)行。日復(fù)一日，年復(fù)一年，在平平淡淡、無(wú)聲無(wú)息的幽靜生活中，居素甫?瑪瑪依更是把一生托付給了史詩(shī)《瑪納斯》，他的生命是屬于史詩(shī)《瑪納斯》的，史詩(shī)《瑪納斯》就是他生命的全部。
關(guān)于傳承發(fā)展
為什么要唱史詩(shī)《瑪納斯》？聽過那么多史詩(shī)《瑪納斯》與老人的故事之后，我一再想起這個(gè)問題。其實(shí)答案有很多，但只有一種回答是屬于居素甫?瑪瑪依的。居素甫?瑪瑪依的生命是以史詩(shī)為主線的，信仰、工作、甚至生活中的衣食住行都成了史詩(shī)的附屬，就像一棵樹干上的柔枝綠葉。
但和很多的瑪納斯奇一樣，40歲之前，居素甫?瑪瑪依并沒有公開演唱過史詩(shī)《瑪納斯》。對(duì)此，他這樣解釋說(shuō)：“我父親常常告訴我在40歲以前千萬(wàn)不要在眾人面前演唱史詩(shī)。因?yàn)槭吩?shī)《瑪納斯》是神圣的，年輕時(shí)演唱會(huì)招來(lái)不祥。我聽從了父親的忠告，盡管那時(shí)我已經(jīng)背會(huì)了全部史詩(shī)，卻始終沒有在公共場(chǎng)合演唱過。”
居素甫?瑪瑪依印象深刻的有3次公開演唱活動(dòng)，也正因?yàn)槟?次公開演唱史詩(shī)《瑪納斯》，居素普?瑪瑪依才開始慢慢被世人關(guān)注。
第1次當(dāng)眾演唱史詩(shī)《瑪納斯》是在1958年。那時(shí)，克孜勒蘇州黨委在阿合奇縣召開牧業(yè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，40歲出頭的居素甫?瑪瑪依把蓄積30多年的才華、心血、熱情迸發(fā)了出來(lái)，一口氣演唱了4天3夜，居素甫?瑪瑪依出名了。人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，他的演唱本內(nèi)容豐富，具有較強(qiáng)的藝術(shù)魅力，人物形象塑造得栩栩如生，呼之欲出，古老的習(xí)俗、古老的觀念、古老的神話都極為罕見。從此，居素甫?瑪瑪依更把全部精力放在了演唱史詩(shī)《瑪納斯》上，碰上一些重大活動(dòng)，他就通宵達(dá)旦地演唱，有時(shí)竟然能連續(xù)演唱20多天。
第2次是1964年，第3次是在1978年11月，他被邀請(qǐng)到北京和烏魯木齊演唱。
從1961年到1983年的20多年里，居素甫?瑪瑪依曾先后3次系統(tǒng)演唱過史詩(shī)《瑪納斯》。
1995年，居素甫?瑪瑪依在吉爾吉斯斯坦舉行的紀(jì)念史詩(shī)《瑪納斯》問世1000周年紀(jì)念大會(huì)上，被時(shí)任吉爾吉斯斯坦總統(tǒng)阿卡耶夫授予“吉爾吉斯民族演員”稱號(hào)。之后，他又獲贈(zèng)吉爾吉斯斯坦文化界最高勛章“瑪納斯勛章”，這也是吉爾吉斯斯坦第一次將這一勛章授予外國(guó)人。
居素甫?瑪瑪依最大的樂趣就是學(xué)習(xí)，幾十年來(lái)，在新疆的草原、綠洲、高原、戈壁上，居素甫?瑪瑪依一邊聽、一邊看、一邊記、一邊唱。
我的信念瑪麗居里 第7篇
閱讀提示：本篇共計(jì)1489個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要4分鐘，共有150位用戶關(guān)注，23人點(diǎn)贊！
由于情報(bào)組的信息錯(cuò)誤，特警營(yíng)救小組的負(fù)責(zé)警官霍爾在行動(dòng)中，忽略了另一間房里的匪首和瑞查。只解救出四名人質(zhì)，導(dǎo)致無(wú)辜的瑞查命喪于頑抗的匪首槍下。
傳媒都把矛頭指向了霍爾。在一片責(zé)難聲中，霍爾警官默默幫艾美料理完瑞查的后事。艾美返回英國(guó)那天，霍爾特意買了11朵玫瑰放在了瑞查的靈柩上。那是一種叫做洛絲瑪麗的水紅色玫瑰。在古老的蘇格蘭語(yǔ)里洛絲瑪麗的意思是“死的懷念”?；魻柋孔镜馗勒f(shuō)了聲“對(duì)不起”，這是他這幾天來(lái)跟艾美說(shuō)的唯一一句話，他甚至不敢正視艾美的眼睛，因?yàn)樗X得自己有著不可推卸的責(zé)任。
從此，每到瑞查的忌日，艾美都會(huì)收到11朵寄自美國(guó)的洛絲瑪麗，那是霍爾，他還會(huì)在附言條上特別叮囑艾美一定要將花放到瑞查的墓前。
一晃6年過去了，艾美又一次來(lái)到紐約看望姑媽。臨走，她想起了內(nèi)疚萬(wàn)分的霍爾警官，可當(dāng)她來(lái)到警局，警局的人卻告訴她，那次事件之后不久，霍爾就辭了職，沒有了固定的工作，他開始酗酒，日漸消沉，最終他的妻子也離他而去……艾美聽后，心中頓時(shí)生出一種尋找霍爾的沖動(dòng)。
艾美花了近兩個(gè)月的時(shí)間，才在特倫頓的一個(gè)小鎮(zhèn)上找到霍爾，他獨(dú)自居住在鎮(zhèn)上小教堂的后院里，陰暗的舊屋凌亂不堪，他半倒在破舊的沙發(fā)上醉得不省人事。艾美簡(jiǎn)直就不敢相信這個(gè)骯臟的酒鬼竟會(huì)是當(dāng)初那個(gè)俊朗精干的年輕警官，短短六年中，他的變化居然如此之大。
艾美退出小院，不經(jīng)意間，她發(fā)現(xiàn)院子里竟種滿了洛絲瑪麗。教堂的神甫告訴她，每年夏天，在這些玫瑰開放的季節(jié)，霍爾都會(huì)將花剪下來(lái)放在小鎮(zhèn)墓地的墓碑前，好像那就是他的工作，也只有那個(gè)時(shí)候他才是清醒的。艾美的心又一次被深深震撼了，她意識(shí)到自己必須做點(diǎn)什么……
很快，夏天來(lái)了，艾美又來(lái)到了霍爾的小院子里，滿院子的洛絲瑪麗競(jìng)相長(zhǎng)出了漂亮的花蕾，艾美站在院子的籬笆前。正在院子整理洛絲瑪麗的霍爾，抬頭意外地看見了艾美，當(dāng)年16歲的少女已出落成一個(gè)亭亭玉立的大姑娘了。
“謝謝你這6年來(lái)送給瑞查的66朵洛絲瑪麗，它們真漂亮?！卑来蠓降乩@過籬笆，笑靨如花地迎向霍爾。
“對(duì)不起，要不是我的失誤……”霍爾自責(zé)道。
艾美淡淡打斷的霍爾：“事情可不是你想的那樣。”說(shuō)著，她拉著拘謹(jǐn)?shù)幕魻栂蛟鹤油饷孀呷ァ?/p>
霍爾很快就被艾美拉到了教堂外的小廣場(chǎng)，那里正舉行兩個(gè)熱鬧的庭院聚餐會(huì)。艾美帶霍爾走進(jìn)去，一邊興致勃勃地為他介紹那些陌生客人：“這是哈德森先生，他是紐約的一個(gè)唱片發(fā)行商，有兩個(gè)兒子在念中學(xué)，太太正懷著第三個(gè)孩子；這是吉米，小伙子剛從大學(xué)畢業(yè)，已經(jīng)在一家證券公司作了3個(gè)月的經(jīng)紀(jì)人；還有，那位是菲絲太太，曾經(jīng)是個(gè)小野貓似的姑娘，可自從嫁給一個(gè)波士頓的律師后就安分地做起了家庭主婦；還有那邊跟女孩子們逗樂的魯，他是個(gè)演員，下個(gè)月有出新戲要打進(jìn)百老匯……”
“嘿，等等，等等，這與我有什么關(guān)系嗎？”霍爾不解地扭頭問艾美。
艾美眨眨眼答道：“天啊，你不記得他們了嗎？他們是當(dāng)年你從匪徒槍口下救出的那四個(gè)人質(zhì)啊?！?/p>
霍爾有些恍然，但他抑郁的神情并沒有因?yàn)檫@個(gè)歡樂的場(chǎng)面而開朗起來(lái)。他低聲道：“可是瑞查不在這里，我不逃避自己的那份責(zé)任?！?/p>
“是的，瑞查永遠(yuǎn)不會(huì)在這里了，但這不能成為一個(gè)人失去自信和生活消極的理由?！卑雷哌^來(lái)，握著霍爾的手溫和地說(shuō)，“你看，不正是因?yàn)槟惝?dāng)年果斷地營(yíng)救，他們才能活著，而且活得那么快樂，那么健康。如果對(duì)死者的懷念會(huì)給生者的心靈籠罩陰影的話，那么，66朵洛絲瑪麗將失去他們真正的價(jià)值。”
霍爾沒有說(shuō)話，他掃視著喧嘩嬉笑的人群，慢慢地，兩行熱淚滾出他的眼眶。艾美長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，盡管身邊的霍爾還穿著滿是油漬的舊夾克，臉上也胡子拉碴的，但他的眼睛已經(jīng)開始恢復(fù)神韻。忽然間，他想起了那些洛絲瑪麗，六月的洛絲瑪麗多美呀，但一切都會(huì)隨季節(jié)淡去。
我的信念瑪麗居里 第8篇
閱讀提示：本篇共計(jì)640個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要2分鐘，共有181位用戶關(guān)注，32人點(diǎn)贊！
瑪麗說(shuō)：“生活對(duì)于任何一個(gè)男女都非易事，我們必須有堅(jiān)忍不拔的精神，最要緊的，還是我們自己要有信心。我們必須相信，我們對(duì)每一件事情都是有天賦的才能，并且，無(wú)論付出任何代價(jià)，都要把這件事完成。當(dāng)事情結(jié)束的時(shí)候，你要能夠問心無(wú)愧地說(shuō)：‘我已經(jīng)盡我所能了?！?/p>
生活來(lái)自于實(shí)踐，而時(shí)間則是實(shí)踐的最好印證者。我相信這個(gè)道理，在做每件事情的時(shí)候，欲速則不達(dá)，慢慢去摸索、實(shí)踐，有人說(shuō)，失敗是成功之母，其實(shí)成功也是失敗之父，沒有每次都是成功的道理，在成功的背后，也暗藏著失敗的機(jī)緣，這是一種無(wú)序循環(huán)的規(guī)律，矛盾的統(tǒng)一。我的志向是當(dāng)一名戰(zhàn)地記者，盡管如今只在地方黨報(bào)學(xué)習(xí)、練筆，但只要有這樣一個(gè)目標(biāo)，我會(huì)朝著這個(gè)目標(biāo)去做，哪怕是不會(huì)實(shí)現(xiàn)，只要我努力了，結(jié)果是怎樣的，已經(jīng)不是最重要了。
信念來(lái)自于堅(jiān)忍不拔的精神，如同瑪麗在文章里所描述的一件趣事，蠶結(jié)著繭子，蠶固執(zhí)地、勤奮地工作著，耐心地集中在一個(gè)目標(biāo)，這是因?yàn)橛心撤N力量在鞭策著它們?nèi)ソY(jié)它的繭子。
關(guān)于信念，我不知道有更多的朋友們會(huì)有怎樣的感受。但是我想，關(guān)于信念，我們的確不能以只字片語(yǔ)概括出來(lái)，因?yàn)樗粌H是文字所能表達(dá)的，盡管中國(guó)的文字如同瑰麗國(guó)寶般源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，但的確不能形容，因?yàn)椋褪且环N精神境界。我們需要的是傳播，正如“佛經(jīng)中不住佛，佛住人的口舌中”這個(gè)道理，任何事物都是靠傳播而被廣大受眾所知曉，盡管每個(gè)人的信念都不同，但我深深祝愿每個(gè)人都能堅(jiān)持自己的信念，并將持之以恒的道理傳播給他人。
愿我的所有朋友，都能找到自己的信念。 投 稿q q: 20 8 2 3 4
我的信念瑪麗居里 第9篇
閱讀提示：本篇共計(jì)1120個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要3分鐘，共有223位用戶關(guān)注，29人點(diǎn)贊！
5月的一天上午，年輕的女孩瑪麗興致勃勃地出發(fā)了。她穿著紅色連身裙子和羅馬纏帶鞋，心情愉快地到昆明西山游玩。瑪麗是來(lái)自美國(guó)的留學(xué)生，在北京的一所大學(xué)讀書。
對(duì)于很多活潑獨(dú)立的外國(guó)年輕人來(lái)說(shuō)，一個(gè)人到處旅游出行，太平常不過了?，旣愐膊焕猓粋€(gè)女孩子獨(dú)自上山?，旣愖咦呖纯?，尋覓漂亮的風(fēng)景畫面打算留影拍照，也沒有注意到身后一個(gè)人影，悄悄尾隨。
當(dāng)瑪麗走到太華古道的太華寺，站在圍墻旁時(shí)，一個(gè)男人突然沖了出來(lái)。
這個(gè)男人掏出一把刀子，抵著瑪麗?？粗髁恋牡度?，瑪麗驚呆了。他將瑪麗挾持著，帶到旁邊的樹林中，隨后，將瑪麗身上的信用卡、駕照和手機(jī)、一部相機(jī)及596元現(xiàn)金都搜出來(lái)，洗劫一空。隨后，這個(gè)男人看到瑪麗的青春可愛，又起心了。在反抗侵犯中，瑪麗左手食指被刀劃傷。這個(gè)男人得逞后逃掉了。
瑪麗沒有猶豫，趕緊報(bào)案。7個(gè)小時(shí)后，昆明某制藥廠裝卸工人邢某就被抓獲，對(duì)自己的搶劫行為供認(rèn)不諱?？吹缴潜蛔カ@，瑪麗欣慰中，恢復(fù)了笑容。
她愉快地和辦案民警合影留念，說(shuō)盡管遭此驚嚇，但這并沒有改變她對(duì)中國(guó)對(duì)云南的美好印象，近期內(nèi)還將攜帶家人一起再到云南呢。接下來(lái)，瑪麗決定按計(jì)劃繼續(xù)到大理、麗江等地游玩，完成她的云南之旅?，旣惖墓适卤粓?bào)道后，迅速被人轉(zhuǎn)到新浪微博，題為《被奸后無(wú)改玩心》，頓時(shí)引發(fā)各種評(píng)論。我摘錄一些典型的，如下：
@樂園里迷路：超級(jí)瑪麗。
@寒冰霜?。旱ń?。
這種純粹看客心態(tài)，與他無(wú)關(guān)痛癢的事，所以樂得八卦。
@老家閣樓:看了照片，我同情裝卸工，他畢竟是個(gè)正常男人。如果當(dāng)時(shí)環(huán)境完全適合，一個(gè)正常男人面對(duì)此瑪麗，真的很難說(shuō)哦。
@沈伯順:暈，我就不可能，難道我不是正常男人？
@精神小胖：也許裝卸工以為老外都是比較open的嘛，沒想到瑪麗完事后這么不配合。
這幾種最荒謬。同情裝卸工？同情個(gè)屁，看見漂亮女人環(huán)境合適就？這是禽獸本能，是個(gè)雄的都行。跟人不搭界。有人自覺降低人格退化為獸，人都不夠格了，還扯什么正常不正常。一個(gè)謬論男的猥褻論點(diǎn)，還讓另外一個(gè)正常男心虛，真滑稽。要我說(shuō)，其實(shí)猥褻論持有者深度自卑，不相信自己可以通過正常程序追求到美女。
@易天:家家都有女人，還是積點(diǎn)口德吧……
這種有良知，但是認(rèn)知還是偏差。發(fā)達(dá)國(guó)家心理學(xué)家和社會(huì)干預(yù)等等，是這樣引導(dǎo)被侵犯者的：你只是與不樂意的人有過一場(chǎng)不愉快的。從而淡化受害者創(chuàng)傷心理。
這不單單是瑪麗心理素質(zhì)好，而是，瑪麗沒覺得自己是一件物品，被侵犯了就喪失價(jià)值。她不過是意外遭遇了一件不爽的事，過了就過了。侵犯者有罪，她仍然是一個(gè)健全可愛的人，可以好好享受生活。不少人卻一股子她居然沒傷心欲絕沒自殺沒悲憤沒眾叛親離的驚嘆。可見，看上去現(xiàn)代骨子里封建的大有人在，意識(shí)深處認(rèn)定女性是私有物，被侵犯了就不潔就貶損的大有人在。
我的信念瑪麗居里 第10篇
閱讀提示：本篇共計(jì)3893個(gè)字，預(yù)計(jì)看完需要10分鐘，共有205位用戶關(guān)注，23人點(diǎn)贊！
[關(guān)鍵詞] 妥協(xié)；想象性；“道格瑪95”
《更好的世界》是一部妥協(xié)的影片。首先，它頂著一個(gè)迎合意味十足的片名。
一、更好的世界——虛妄的存在
影片原名“復(fù)仇”（haevnen），參選奧斯卡時(shí)導(dǎo)演蘇珊娜選擇了“更好的世界”這個(gè)多少有點(diǎn)矯情的文藝化片名，兩者都可以讀解為指涉主題的關(guān)鍵詞。然而，兩相對(duì)照，吊詭的意味就產(chǎn)生了。因?yàn)椋辽佟皬?fù)仇”恰當(dāng)?shù)厍兄辛藙∏榈暮诵牟⒔y(tǒng)籌了所有環(huán)節(jié)，而太過圓滿的結(jié)局卻呈現(xiàn)了與劇情邏輯的斷裂，用純粹情感彌合敘事的裂縫，使得“更好的世界”的意旨顯得虛妄而空泛。
影片以主人公安東為核心交替呈現(xiàn)了丹麥和非洲兩個(gè)世界，而故事的真正建立來(lái)自于兩個(gè)情節(jié)——安東在非洲將大佬投入人群任其被毆致死以及在丹麥被無(wú)賴掌摑選擇隱忍而轉(zhuǎn)身離去。如何對(duì)待暴力成為訴說(shuō)的重點(diǎn)，而問題指向則是選擇復(fù)仇還是默默忍受。自詡為文明的現(xiàn)代人顯然是不認(rèn)同復(fù)仇尤其是借助于暴力，就像安東堅(jiān)守非暴力的道德理想一樣，自信地認(rèn)為這是正確并且是做得到的。但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象的復(fù)雜和強(qiáng)大，并難以抉擇。在非洲，面對(duì)將眾孕婦剖腹的大佬，安東的復(fù)仇成為對(duì)非洲的一種拯救，盡管也許是暫時(shí)的，但至少，對(duì)于非洲“更好的世界”出現(xiàn)了。而在丹麥，安東的隱忍卻間接促成暴力的繼續(xù)和擴(kuò)大，當(dāng)他以文明人的偏執(zhí)姿態(tài)回避問題時(shí)，他帶給孩子們的是更多的惶惑和不安。當(dāng)克里斯汀制造復(fù)仇的炸彈時(shí)，我們絕望地發(fā)現(xiàn)，更好的世界更遙不可及了。所以，這就呈現(xiàn)了一種敘事的悖論，以暴制暴在特定情境下的合理性與以德報(bào)怨卻帶來(lái)更糟的后果。文明人對(duì)拒絕暴力的形而上理想的堅(jiān)持顯得過于自信和單純。這是安東的悲劇性所在，也反照著人們堅(jiān)守道德時(shí)的一種悖論性的困境。所以，影片大部分篇幅帶給人的是關(guān)于面對(duì)復(fù)仇、暴力時(shí)人性困境的深沉思考，暗合了影片最初的片名“復(fù)仇”，這才是思考的核心與源頭。
也許，人們會(huì)說(shuō)影片最終呈現(xiàn)了一個(gè)大和解的結(jié)局，“更好的世界”總歸會(huì)到來(lái)。然而，不僅大和解的結(jié)局在劇情邏輯上經(jīng)不起推敲，更致命的是它最終還是建立在暴力刺激的作用之上。
首先，克里斯汀失蹤的信息經(jīng)過了其父到瑪麗安娜再到有效解救人安東（只有他猜到克里斯汀的去向），任何一個(gè)環(huán)節(jié)脫鉤都會(huì)釀成悲劇，然而恰恰瑪麗安娜到安東這一環(huán)節(jié)的斷裂從情理上是相當(dāng)必然的。影片開片就渲染了瑪麗安娜與安東無(wú)法彌合的感情裂縫：長(zhǎng)期分居，妻子無(wú)法釋懷，丈夫無(wú)動(dòng)于衷，甚至連兒子的教師都知道他們即將離婚……但影片卻在“適當(dāng)”的時(shí)候（克里斯汀失蹤夜晚）安排兩人一直廝守在一起，安東及時(shí)得到信息、奔向筒樓……必然的悲劇被偶然地避免，影片大和解的結(jié)尾與凝重沉思的主體存在錯(cuò)位的斷裂和難以彌合的裂縫。
另外，恰恰是克里斯汀的暴力行為刺破了積聚的情感，促成問題最終解決。諸多細(xì)節(jié)透露了業(yè)已存在的問題：安東與妻子的裂痕、克里斯汀的痛楚、以利亞斯對(duì)校霸不堪忍受……所有的問題潛行在日常生活底下，使得現(xiàn)實(shí)緊繃但始終無(wú)法袒露?？死锼雇—q如一把利劍，用他極端的復(fù)仇行為刺透了表面，所有的問題暴露了，所有的情感也都奔涌而出。盡管可能令人感到刺痛，然而這才是接近“更好的世界”的天窗。拋開結(jié)尾的斷裂性和牽強(qiáng)性，“更好的世界”居然建構(gòu)在復(fù)仇行為的刺激之下！這太具有吊詭的意味了。
二、妥協(xié)的群像——坍塌的信念
如果說(shuō)劇情的光滑來(lái)自于情感的彌合，但實(shí)際上情感的張力卻并不足夠強(qiáng)大，因?yàn)槿宋镄蜗蟮耐讌f(xié)性特質(zhì)妨礙了情感的編織。
核心角色安東是投降的，向自己的非暴力信念。安東并不是耶穌，他沒法左臉被打還伸出右臉。冰冷的湖水也淹滅不了隱秘的怒火；兒子讓他找無(wú)賴說(shuō)理使他再一次感受到自己的困頓；而無(wú)賴的猖獗、周圍人對(duì)暴力的漠然更凸顯自己的弱勢(shì)……這一切助長(zhǎng)了他內(nèi)心的憤懣和困頓。以至于最終做出了以暴制暴的行為，走向了自己信念的反面，將親手救治好的大佬投入人群，從一意孤行救治大佬到任其被毆打死，行為的轉(zhuǎn)變意味著安東信念的坍塌。非洲茫茫大地上灰塵呼嘯而過，將安東的背影襯托得無(wú)比悲涼。
作為父親，安東是缺位的。以利亞斯在學(xué)校不停受人欺負(fù)，艱難的時(shí)候孤獨(dú)面對(duì)，在不想?yún)⑴c炸彈復(fù)仇而尋求幫助的時(shí)候，安東又以“不在場(chǎng)”的方式存在。作為父親，他的形象是坍塌的；而作為丈夫，他也并不完美，某一次的出軌一直得不到妻子的原諒，婚姻瀕于破裂他卻無(wú)力挽回。當(dāng)然，這些形象的破裂在影片最后通過對(duì)克里斯汀的解救達(dá)到了想象性的縫合。然而，作為一個(gè)指代信念的符號(hào)化人物，安東的形象依然充滿了妥協(xié)的意味，結(jié)局的形象重建也化解、掩蓋不了其內(nèi)在的悲劇色彩。
作為另一個(gè)主角，克里斯汀的報(bào)復(fù)行為呈現(xiàn)了純粹的固執(zhí)。他的極端行為來(lái)自于母親去世的悲痛，“復(fù)仇”成為克里斯汀內(nèi)心的某種信念，但是這種信念在影片的最終瓦解也并非是達(dá)到愛和恨的釋放。當(dāng)他向父親奔去時(shí)，只是向自己內(nèi)心的痛苦和怨恨妥協(xié)，向他害怕失去朋友以利亞斯的內(nèi)心妥協(xié)，向復(fù)仇的“信念”妥協(xié)。
影片中的主要人物都在困境中徘徊。信念、情感、價(jià)值觀等元素左右人們的心靈，這也許就是人生的真實(shí)寫照。每個(gè)人并不一定有巨大的悲慟和超然的激情。然而，二元對(duì)立的困境卻恰恰是人生的注腳，并不因?yàn)槟愕膫ゴ蠛兔煨?。藝術(shù)的虛幻和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)在這一點(diǎn)上找到了契合點(diǎn)。個(gè)體的困境是普遍的訴說(shuō)主題，而妥協(xié)往往是最終的選擇，這是更為核心的人生。因?yàn)榘矕|妥協(xié)了所以真實(shí)，因?yàn)榭死锼雇⊥讌f(xié)了所以充滿溫情，因?yàn)橐岳麃喫雇讌f(xié)了我們看到了人性中的怯弱，因?yàn)楝旣惏材韧讌f(xié)了我們看到了情感的力量。由眾人的矛盾與困境我們體味到人生中的各種姿態(tài)。這也是影片豐富性的來(lái)源。
總之，導(dǎo)演通過一群妥協(xié)性群像的勾勒，展現(xiàn)出信念被現(xiàn)實(shí)生活重重圍困的情狀，更通過戲劇性情節(jié)的建構(gòu)泄露出導(dǎo)演直面真正問題時(shí)思考的妥協(xié)性。
三、風(fēng)格化鏡語(yǔ)——偽現(xiàn)實(shí)主義①
和拉斯·馮·提爾一樣，蘇珊娜·比爾是丹麥電影團(tuán)體“道格瑪95”②的成員及堅(jiān)定支持者。道格瑪是一場(chǎng)電影運(yùn)動(dòng)，更是一種樸素的電影創(chuàng)作理念。蘇珊娜·比爾的電影一以貫之實(shí)景拍攝、手提攝影及真實(shí)性表演，在鏡語(yǔ)風(fēng)格、表現(xiàn)方式上充滿了現(xiàn)實(shí)主義的元素?！陡玫氖澜纭芬愿牡幕蝿?dòng)鏡頭為主，真實(shí)性的長(zhǎng)鏡頭和表現(xiàn)細(xì)節(jié)的特寫鏡頭居多。長(zhǎng)鏡頭、跟鏡頭緊密追隨人物的行蹤和事情的發(fā)展，讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的參與感，融入劇中人物的世界，劇情代入感非常強(qiáng)，是一種極為有效的紀(jì)實(shí)性敘事策略。特寫鏡頭常常用以放大細(xì)節(jié)和局部，帶給人強(qiáng)烈的視覺沖擊的同時(shí)，挑撥人們的情緒和思想。尤其是表現(xiàn)人物面部時(shí)候，將鏡頭直指人物面孔，放大人物的悲歡，克里斯汀的憤恨、瑪麗安娜的隱忍……帶來(lái)一種感同身受的情感體驗(yàn)。這種精到的鏡語(yǔ)運(yùn)用完全不著痕跡，的確達(dá)到了“道格瑪95”在“電影攝制中灌輸樸素感覺”的目標(biāo)。然而，細(xì)究其鏡語(yǔ)，這種現(xiàn)實(shí)主義是經(jīng)不起推敲的。因?yàn)?，?duì)于兩個(gè)主要場(chǎng)景元素——非洲和丹麥，這部現(xiàn)實(shí)主義的影片卻用了區(qū)別性的鏡語(yǔ)來(lái)表現(xiàn)。
在表現(xiàn)非洲的段落，大多鏡頭是全知全能式的遠(yuǎn)景鏡頭，呈現(xiàn)出寬闊、遙遠(yuǎn)、宏大的視像，非洲以一種物象化的方式存在，導(dǎo)演鏡語(yǔ)引領(lǐng)觀眾一起俯瞰、注視、環(huán)顧，暗含著一種外來(lái)者觀看心態(tài)和認(rèn)知方式。在聲音上，尤其以影片開頭和結(jié)尾的孩子們奔跑的兩個(gè)場(chǎng)景為典型。音樂躍居幕前，現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景和聲音被一定程度上覆蓋，并且升格鏡頭帶來(lái)了緩慢的畫面速度，拉開了與現(xiàn)實(shí)的距離，形成一種藝術(shù)化的特色，呈現(xiàn)出了導(dǎo)演的較為強(qiáng)烈的想象性和塑造性。尤其在表現(xiàn)衣著破爛的非洲孩子的場(chǎng)景時(shí)，以暗合主人公的主觀視角，俯視后退的鏡語(yǔ)觀望呈現(xiàn)了一種注視的神態(tài)和心理，是拉開而不是融入，也難以融入。而表現(xiàn)丹麥的鏡頭，大多是融入場(chǎng)景中的近距離鏡頭，以近景或中景居多，鏡頭運(yùn)用的方式更為日常化，是回頭、前進(jìn)或稍頓，是更為常規(guī)的紀(jì)錄式的平實(shí)鏡語(yǔ)。聲音處理上幾乎拋卻了藝術(shù)性的塑造，以同期聲為主，表現(xiàn)一草一木在風(fēng)中搖曳、明媚日光中蒼蠅翅膀扇動(dòng)的聲響，無(wú)一不細(xì)致入微而讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的融入感。這種刻意雕琢的真實(shí)性的確帶來(lái)了對(duì)人物、地域、對(duì)一種文化的樸素的親切感。導(dǎo)演以完全融入其中的姿態(tài)暗合著一種一體性融合的情感和態(tài)度。
《更好的世界》對(duì)非洲的展示形式大于內(nèi)容。從基調(diào)上，渲染了一種宏大的悲涼氣氛，為影片增添所謂藝術(shù)和史詩(shī)般的氣質(zhì)，同時(shí)增添安東的理想主義英雄的崇高色彩和悲壯氣質(zhì)，對(duì)非洲悲天憫人狀的開始與敷衍了事的結(jié)尾形成了一種不協(xié)調(diào)和斷裂，而對(duì)丹麥和非洲迥異的鏡語(yǔ)表現(xiàn)泄露了導(dǎo)演最終的意向和心理歸屬。評(píng)論說(shuō)影片《更好的世界》是“對(duì)丹麥現(xiàn)狀的一次反思”③，反思是可以的。然而，導(dǎo)演以對(duì)其他文化的偽善悲憫為底色來(lái)凸顯反思的深度和力度，這種心態(tài)盡管迎合了西方中產(chǎn)階級(jí)的價(jià)值優(yōu)越感，卻彰顯了導(dǎo)演反思的不真誠(chéng)、不徹底及深深隱藏的倨傲感。
四、結(jié) 語(yǔ)
總之，影片《更好的世界》表現(xiàn)主題的模棱兩可、人物形象的妥協(xié)特質(zhì)削弱了思考的深度，偽現(xiàn)實(shí)主義的鏡語(yǔ)掩蓋的是西方本位的優(yōu)越感，真正的悲憫早已被化解，更好的世界依然遙不可及。說(shuō)它是丹麥電影的又一次勝利顯得過于樂觀，畢竟斬獲小金人僅僅意味著一次敘事策略的，而自拉斯·馮·提爾開始的丹麥電影對(duì)藝術(shù)性的執(zhí)著探索早已被與奧斯卡的合謀所淹沒，勝利只存在于蘇珊娜的自我想象中。
注釋：
① “我們所說(shuō)的偽現(xiàn)實(shí)主義主要是種創(chuàng)作方法。顧名思義，這種創(chuàng)作標(biāo)示的是現(xiàn)實(shí)主義旗號(hào)，實(shí)施的卻是假現(xiàn)實(shí)主義或說(shuō)非真的現(xiàn)實(shí)主義?！币娎钸\(yùn)摶：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與偽現(xiàn)實(shí)主義》，《文藝爭(zhēng)鳴》，2000年第5期。
② 來(lái)自百度百科，網(wǎng)址http：///view/5112538.htm，道格瑪95（dogma 95或者dogme 95）是一場(chǎng)由丹麥導(dǎo)演拉斯·馮·提爾與他在丹麥國(guó)家電影學(xué)院的校友托馬斯·溫特伯格、克里斯汀·萊文等于1995年發(fā)起的電影運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)有時(shí)被稱為道格瑪95共同體。這個(gè)共同體的目標(biāo)是在電影攝制中灌輸樸素感覺和后期制作修改及其他發(fā)明的自由。強(qiáng)調(diào)電影構(gòu)成的純粹性并聚焦于真實(shí)的故事和演員的表演本身。
